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N ueSt r o e i n e m a los demás, unidos por la ffiiSma desgracia, :agrup:.dos por igual conu.ueñ ... V.ln ro-
deando d coche de l¡ .,mujer f.uabo en actitudes violentas. Un •speaker• nos presenta 
después a eJta mujer bt'lln, por la que se suicidarotl príncipes autinticos, tr.msformad:ro 
en la Mujer gallitlll. Los «monstruos• habían cumplido su vcnganu y habbn he<:ho <k 
dla •uno de los suyos• . 
~sus «ecnas finales son de una subversión formidable. Es algo a lo que no nos 
tiene acostumbrado ese cinema yanqui en el que s1tmpre triunfa lo btllo y !o arro· 
gante. Comprendemos perfectamente su fracaso espectacular en ese cinema de los 
Campos Elfseos. en donde se ha proyectado. Par:t esa gente que ha hecho de la motb, 
de los .1u tom6v11es. de las carreras de caballos. lo más esencial de su vida. Bcmwm es 
algo monstruoso. Algo lJUe les demuestra la existencia de otros seres, de otros pro· 
blemas distintos de los suyos. Algo que les engaña, que les azou. que les moles1.1 ... 
j Decidid~mente, es mejor pasarse al cine de enfrente. en donde puede verse a Che· 
v~lier, tan opdmista y tan alegre como siempre, ~comp.:añ..1do por Jeannette Macdonald. 
vesti<U _y desvestida <on rop:u que pueden tom~rse como modelo de distinción y de 
elegancta! 
u A N Q u R A 
NUEVAS PELÍCULAS EN MADRID 
(( S a o m o t a )) 
FILM ALEMAN DE E. A. DU PONT 
Hace siete años qt:e E. A. Dupont rc:.a\itó Vandi. 
El valor tf:cn:co de Yaridé ndica . . :mte todo, en d movimiento de b cám~ra. Hut~ 
entonce.s el ~ctnr se movía .ante la d.m.ar~. Desde entonces la cim~ra se mueve ~me 
el actor. Esta f1:é la re\'oluctón técmn de Dupont. 
El v.1lor anlstico - de contenido- de Varu:!i está en la honda humanid:.d del film: 
en la cruda p:.lpi tación de unas vidas que ~e despctian en drama. Hasta entonces se est:.ba 
encastillado - ¿se está menos hoy?--· en la teori:. del .-dmamismo,. como postulado 
básico del cinema : 1:. intrig.1, la co:npl;c..,ción de eSICenarios laberínticos, lo era todo en 
aquellos films sin espíritu. Con:ra e5tO había reaccionado ya, el año anterior, el cinema 
alem~n: nos h:~bl.1 d:tdo El 1íltimo, Nj11 ... donde se habb .sacrifiudo el dinamismo a 
un denso comenido psicológico. Vañeté compenetró. hi"oto vivir juntas bs dos tenden· 
,cías que h.uta entonces se e¡,X]uí..:ln: d cdinamismo• del escen~rio y su hondo conte• 
nido psicológico. 
Esta fui: b. ~evolución anistiu de Dupont. 
Esta fui: la revolu~1ón fílmiu- té<:nica y artíst ica- del cinema alemin en 1915. 
H:l.ce siete .1ños. 
Siete años tr:ts los que Dupont vuelve al tema de su gran éxito. Insistencia que 
presupone - tras Van"eté- una ocumbre en la re:tlit.1.ción filmi.c:a del circo. ¡ Dupont 
y el circo l Y arieté. Salto mortal. Siete :.i'íos de cinem:t. 
¿Dónde está Dupo:ll, Yaneté y sobre todo estos siete anos. ¡siete .1ños de cinema! , 
en Salto mortal? 
En Salto mortnl la téwica llega :~ su más alta expresión. Quizás es excesiva. Dupont 
ha llevado h:tsla la hipérbole sus postul:tdos tf:cnicos. V la dmara vueb. sah.1, gir.t. 
Sigue a los .tcrób:ttas en su ..-salto mortal .. , tom:t una vista panorimic.a del ~Circo. el 
gran primer plano de ul\.3. 'COCtelera sobre el mostrador del bar. la cúpula con su aparato 
girante y el público t:tl cual se ve desde allí. Todos los ángulos posibles. La entrakl:~; 
y salida de l~s girls. tomada como Fred Niblo sus b~to»s cuidrigas de lk11·Hur, es un 
verd.:adero acierto. T é<:niumcnte d film puede .:admitirse. únic.amente en el :somdo tro-
piua a veces con e~~» diilogos -teatrales• que desde René Cbir no pueden ya hacerse. 
Técnic..1mente csti n en el film los s1ete a1ios de cinema: siete .años después de Yancté. 
Pero por su \Contenido e.sti sie:e años ~mes. Tras este magnífi~ •decir- no h..1y 
n:J.(l, , Todo es t:m f.ll:so. tan pueril y supcrf;ci;tl como en cualquier f1lm mediocre. De 
los actores no S:tCl más p:trtido que cualquier vulgar realit:tdor; y de Ana Sten - b 
Sten de Karamat,o/, d asrsiuo - se puede hncer nlgo más. M:tnticne el interés por el 
fálcil procedimiento de ir aplaz:tndo tr.1b.1jos.1mente el final, previsto desde un principio. 
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A.,ibil: oMiltii•HilrÍ•. el. f itJ.m• uric•. l • • He rm•n,u Si•me• 
s• • y .r m•riclo el. un• el •• n.o: . r G l9•nte, .r En.mn o 
y 1• Ve n u.J ; . 1 Me dio Ho m bre, .r Tronco 
de Hombro y 1. Ve nus; treo U(ilftill el• oBi rnu m•, ~1m 
el• Tod 8rowftin9. p••• M•tto Gold.....,n. Fotot: M. G. M. 
Y c.sto u lo que de signific.uivo y revelador hay en el 
lilm; con Ull.l técnrca cxtu.ordi~:ia y un contenido vul. 
gar. el film fr;¡uu. Y ~ que los públicos no se .ulilfacen 
ya con bellas im.igcnu: como los pueblos no se contenun 
ya con grandu p.:~labr.u. Exigen un contenido- una rca• 
lidad ta:1gible - que no puede ese.1mottárselc.s. La técmu 
cinem¡¡:ográfica no e.J un fin. :Sino un medio de • decir• 
algo. Y .>r no lo dice queda inerte. muerta, como una 
hermos.1 frase sin idea . La técnica no puede realizar ya 
por :Si .soh el cinema. 
Esto u lo que de ro;vr\ador del momento cincmato¡rá· 
lico h.1.y en c.stc film de Oupont . Film índice del actual 
MANUEL VILLEGAS-LóPEZ 
«La canción de la vida» 
FILM ALEMÁN DE ALEAIS GRANOWSKY 
El optimismo por si .solo, :Sin una base de suprcmu 
aspiracione.<, no merece ningún respeto. Y menos todavla 
::dmiraci6n. Pero cuando se fund01 en una ambici6n ¡usu, 
entonces le: corresponde un ap!au.so tot.al. íntegro. 
Alcxis Gr.ilnowsky, en C.SI.t su película inicial, se revela 
como un oplimisu de primcu. No en v;tno procede del 
Te.atro Judío•. de MOKú. 
Este ruso, .tvc:cindado en \u csfer.u cincístic.u de Ser· 
:ín, wbc lo que u la renovaci6n del film . Pc.se a que no 
se le co:10eían antecedentes sobre C.Siól materi..t. O u! vez 
por ello mismo. por uu propiól circunstancia. 
Sin duda. 4'n Aluis Gr.tnowsky se encerrab.1 ya - cuan• 
do :Sus bit~» escénicos en su paí.s- un excepcional direc· 
tor de películu. Como c~rccía de tiempo disponible p.tra 
experimentarlo , ni él lo creía demasiado firmemente:, aun• 
que qui:d lo .sospech~se. 
NecC:Sitó verse libre de muy abrumadora y exigeme ]a. 
bor para dc.scubrirse csu ín11mas aptitudes. 
En La canc1611 de 11'1 111da apenas se non al director 
debuta:ue. inc1p1ente. Por el comr;~rio, tiene la nuc.strí.t 
de un experto en el oficio. 
Su comiemo es ortginalisimo en 1.. forma. en la pre-
scnución : que es lo que tmportól en el cinema, ane más 
de fueu, de exterioridadu- por referirse urdinalmeme 
a los ojos- que de mterioridadcs: y c.so que ahor.t con 
J;¡ :SOnoriciad. posee amb;as condiciones en partes propor• 
ciont~das. 
La ~nécdou es de suma sencillez ; Una mujer ¡oven. 
que obligada por su familia " ca:Sarse con un hombre que 
la dobla en edad y a qurcn ni quiere ni puede am:tr nunu. 
prefiere su icidarse a re.1lizar ese: SJcrificio. En el momento 
preci.so en que corría al puerto, para arrojarse al mar, un 
espectador de su vencimiento y desc.speració11, la p;1ra. Rc-
próchala su cob.trdia. y para .uegurarsc mejor su promes.t 
de no remcidir, la conven(e que c.s preciso vivir. Y ¡umos 
~os dos en1ono1n l.l. unc16n de b vida ... 
Lo único reprobable en cst~ producción de Alexis Gra· 
1:owsky c.s su fondo burgués. de comodidad y egoísmo. Es 
un e!og.io ;¡]existir fácil y vulgar, :Sin !uch;t:S ni inquietudu. 
de acatólmiento y restgnui6n plena o1 la medianía dominante. 
Pero salvo ese su .tspecto socta\, La catráótr 'k la "illa 
es un film de rumbos nuevos en su técnica y, upccia\men• 
te. en la alio1nza de la imagen fotogdfic.a y de la músic...1 
N u e s t r o C i n e m a Y el unto. Su resolución - en ocurrentes nltt:>foras visuales -del banquete de des· 
posorios cbcdccc en -'U verdad al nervosismo de \.1 novia a la fueru: se siente roduda 
de "-:"luel_ctos que K mofan de ella, :gua\ de burlones que quienes Ll cmpuj.tn a un 
m:unmomo contra su vcluntad ... 
(( M a 
Los episodios d'! La cturción de la vida- el idilio en el mar, el alegre quererse de 
.1\gunos ammalcs, las ar•gustias del que e.s~ra los resulu®s de una operación cc.drea, 
los preparativos y el dcs;~rrollo de \!.su, el ingenuo soñar del niño con un mundo de 
juguetes y de maravillas. etc.- componen un1 antología de aciertos, de felices destellos. 
~c.1so \;t peUcula se exceda en lirismo y en un afán de arte puro. No obsunte cons· 
tituir ello un delito de indiferencia hac~1 los graves y hondos problemas :~ctua!e.s, per~ 
donemos - ut.1 vez -· .a Granowsky su distracción y los aciertos cine· 
matográficos de su primera obra. 
u G ó M M A 
t a H a )) 
FILM' DE G E O R G E FITZMAURICE 
La productora norteamericana Mttro..Coldwyn·M.,yer está tspecializada tn presemar 
todos los anos un lihn sensacional. Un film co.~terc:ialmeute gigantesco que- a fuer1~1 
de propaganda y de esm:llas famo~s- co!'lsigue pasar a la his1ori.1 del cinema. A esa 
historia !:115.1 ciel cinem.;. mundial que están escribiendo los fin<lnc:ieros y los gacetilleros 
cinem~tográficos. 
Asi. siguiendo en p;¡uu. la Meuo ha dJdo al cinc obus un medtocres como &n-Htn 
y Tradcr-Hon~, que est.án gr:tb:.das en la mt:llle de todos. t\0 por po~er un valor posi• 
tivo- pu.:.s c.•recen de il -- smo por la suge.s:ión que emar.a del recl;~mo a la amedc;ana 
y de los icMlos de Hollywood. 
Y como contraste, esta mtsm:l m.arc~- que tanto c~carea sus peores films - entbou 
sus mejores pclicub.s en el ar.6nimo, ocuh.lndobs usi por completo al público. Ahi 
están Avnncin, Y d ltumdo mnrcha ... y \tiento pua dentostrarlo. 
Este :uio. como u natural . la Metro ha preparado cuidados.1mente su gran ftlm . 
En su re.•lización no se ha gastado mucho dinero. Los uempos han pmbi:tdo b:tsUtttC 
y y:t no les sobr:tll \('s dóiJTes como ha'ce cinco años. Por esto, ahora. han decidido 
atrJ.er :ti púbhco con un :itulo sugestivo- Mala-l-lar,-, unas estrellas famosas- Greta 
Garbo, Nov:trro. &rrymore, Stcne ... - y una propag.1nda bien organizada y orienuda. 
Y el ruuludo d~ esta combmacién, ha sido d que se obtiene siempre que .se persigue 
un negocio por medio de u·1 arte: sencillamente dcsaJtroso. 
Pues u mtposible enconmlt un ftlm basado en un suceso his1órico. y a la. p.u cui 
contemporáneo. t.;m biso com":) Mala-Han. Es imposible encontrar una obra como esu. 
que 1r:.te un tema pleno de postbilidadu con unta despreocupación. 
Mara-HarJ .se in~eia mal detde su primera escena. Que es C.St<~: el fusil.tmiento de 
unos espiu en el freme fr.1ncis. al compás de una marcha. militar. 
En cuanto vimos esto) compren<!imos que estábamos ante un film que carecía por 
completo de in•erés. Por lo meros para no:wtros, que buscamos en el cinema la verdad. 
;, única gran vcrd~d d'! la vida. Que es precisamente lo único que no le ha mtere~ 
s.1do a Fitzma\•rice al rulizar Mata--Han'. 
To<la la gran tragedia del espionaje , todas sus desconcert.mtes realidades, todos sus 
mantjos hip6crit;;s y tr.liciones bajas han sido burdamente escamoteados por Fitzmaurice. 
y así resulu que la vida de M'Jta-Hari se deslizó tr.mquila y felizmeme, sin gran· 
des preocupaciones. Hast.l. tenía tiempo para enamorar :' on ingenuo aviador ruso con 
cara de bobo. Y no es esto lo peor: sino que ella ffil$nu llegó a enamornse de u! 
modo del aviador. que no titubeó en sacrifkar por él la vid:a. 
H e aquí, en cuatro líneas. la vida de 1\.bu-Hari, vista e imerpret.ad:a por los norte• 
<~.mencanos. 
¡y qué distinta es de la \'erdadera. de la autémic.1! Sobre todo en lo concerniente a. 
su sensacional proc.:so. 
Así que, p.utiendo desde cualquier punto de vista. Mara-Hari es un film pobre. re• 
chnable, en una palabra. 
Ni siquiera encomramos en él ningún valor cinematog~:ífico o estético. Gcorge Fit7.~ 
maurice ,.s un mal rc:tlizador. Por lo menos en cst:t oc.utón lo h:t demostr.1do al con~ 
NUm, b • Pá gina 187 ducir la acción de su film co11 t.ona monotonía agobiante. 
1 
! 
l 
1 
N u e s t r 0 C ¡ n e m .'J Y por euo. el público- qu~ acudió a su estreno con ]¡ intcnciOn de exterioriur su 
c:nuui;~smo- rechnó muchos momentos de b. cinu. 
Lo único que ~y que lamentar, por t.;~, m o, u que no los rechauu todos. 
R A A G L 
NOTICIAS Y COMENTARIOS EN MONTAJE 
E S p A Ñ A INA C T I VIDAD DE NUESTROS CINEASTAS 
Va pu.tnrlo el tiempo y mnguno de los anuOOos que se nos ofred.an responde .1 
sus promeus. Ni b ECESA. ni b CEA. ni b. CHAOE. ni la CINESON. ni ninguna 
de aqucllu productor.u tóln ;¡ctivn en el momento de l.anur sus ~ciones al mcrudo. 
responde .1 lo prometido. Hz p:S3d<. un año dude d momt:nto en que comenuron a 
publicu.u J.u notici.u de b. construcción de estudios. de obru futuus. de colabou.• 
dores. de ópimO$ rcsuh;.dos inclusive. y n;~d;¡ pr.ictl.co 1p:¡rccc. ¿Qut sucede. emonces? 
¿Es que nu<'str.u "iiOCÍedades produc!or.u~ están prt p:;tr.tndo en silencio sus pbnu 
cin~nutogr.ificos? Es que pienS.Jn wrprendernos con una rectificación de sus primeros 
p:oyectos? ¿O es Q\le han desistido de S\lS prop6sitos editoriales porque h;m reco-
nocido su inupacidad para dar a España el cinema q\le su posición act\lal exige? 
Esperemos n\levos anuncios : el de un.t producctón deci~va o el de una retirada. deci-
siva tambi~n. 
NUEVAMENTE • ESTUDIO PROA-FILMOFONO • 
• Estudio Proa-Filmófono• , de Madrid. h<1 reorg.:miudo sus sesiones de ocine cultu· 
r<1l. científKo y de av.:u\Z.:~da o. En su primer.t sestón, pro¡r<~mÓ Turksib, film sovi~tico 
de Tourine- presentado y.:~ en su tempor.:~da antertor - y La canci6n de LJ vida, film 
.alemán de Akxis Graoowsky. Y en su segunda. La mtlodi4 dd m:mdo, de Runmann, 
y Hamboa (Btrlitt, Al.t.rtJnduplatiJ, d~ Phi! Ju11i. Para sus fuwras sesiones .:anuncia 
pelkulu d~ P.-.bst. de Ren~ Clair, de Esenstein, de Pudovkin. de Didov. de Ermler ... 
Revi.UOnes de films mudos, mal comprendidos en su momento; agru~ción de todo 
cuanto marque un :avance SOI:Í.:~l o t~cnico en el cinema ... •Lt misión que hemos asu-
mido - declara • Estudio Proa-Filmófono• . en \ln.ll de sus circulares - es grande. pero 
no es menor el <'nHuiasmo y la energía que a L1 misma estamos dedicando. No es t.Ue.l 
fXil ni breve introducir en las amplias zonas del público una concepción artistica nueva, 
que. en el terreno del cine, haga retra<eder a los que negoci.:tn con el m.1l gusto. el 
folletÍn y 1.:1 \chatuu. estética• . 
Es de desear que esus predicciones se cumplan. y que marque en sus programaciones 
un avance social. que es lo único que puede sep.u.tr a Pr(l.l·Filmófono• del -snobismo• 
que preside - y que explotan - los Cll\e•Clubs. qu~ todavi:a quedan por Europ... 
TRES NOTAS SOBRE · CARCELERAS ·. PRODUCCióN ESPAf:IOLA 19Jl-•19J3 
Tres de nuestros .:~migos y .colaboradores nos mandan unas notas 50bte Carcd<ras, 
de Josi Suchs (pr~mer.a películil h ilblada y Cilntad.t produ~:ida en Esp¡¡ñ,¡¡), que pu-
blicamos : 
D< ¡. Casttll6tt·Díaz, d< Madrid : 
~Carctl<ras, la obra mat.'S:ra de José Buchs. ~e ha estrenado en Madrid despu~s de 
.anunciarse J bombo y platilio, y con pésim:a reproducción de un más que mediano 
lienzo d~ Romuo de Torres. Carcder4S, como se espera in por todo o casi todo el mundo. 
ha fracasado. pes< a lo dicho por Fono•Aguilar, S. A., Cabezo, Jack y demás cómplices: 
la prueba de ello es que no ha podido resis tir en cartel más de un¡¡ .st:TI'I.llna . Esto habrá 
servido. por lo menos. pu.t que el señor Buchs se conv<nza de que pas.:~ron. afortuna• 
d.unc.nte. los tiempos en que se podía ruliur e incluso estrenar con éxito, .1quellos 
doblu cinematográficos de La Vn-bttUI y de Mancha q11e l~ntpu¡;, y de que en lil aclua-
li<bd hay que hace~ o1ra coS.J que pu1ic.hu urzuelilas cursis o dramones sentimem.:~les. 
•Vengan ahora - u ]¡¡ ocils:ón más propicia - los gritos his1éricos de nuestras mag-
níficas r.a.nas empeñadas en pedir limosna a los •capi1aliuau y protección al Enado, p.u:t 
NUm. b • P ilgina 188 poder crt;~r el futuro cine es;m"iol. Porque. efectiv:amcnt~. después del ensayo rcaliudo 
